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Nietos de Felipe Castro y Juana Pascual en el burro del tio Justino: Belén Lo-
zano, Emilio Lozano, Maria Luisa Castro, Ana de Santos, Juan Carlos Castro,
Fernando Castro y Pedro Angel de Santos. De pie a la derecha: Juana Pascual,
Pedro Castro, Justino Castro y Jacinto Castro.
San Pedro de Gaillos, 1974.
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MI SERVICIO DE MONAGUILLO

Demetrio Casado

En mi infancia realicé dos trabajos de presta-
cién continuada. El primero consistié en cuidar
palomas, por encargo de mi padre. El mont6, en
una pieza del sobrado de nuestra casa, un peque-
fio palomar y, para que las palomas se vincula-
ran al local, mantuvo su ventana cerrada con una
alambrera; las palomas veian el exterior pero no
podian salir. Por ello, cada dia, yo las debia lle-
var comida y agua; y, cada cierto tiempo, espliego
para hacer los nidos; era también misién mia avi-
sar del crecimiento de los pichones y de cualquier
incidencia que observara. Pasado bastante tiem-
po, se quitd la alambrera y mi trabajo se redujo.
Mi segundo servicio de prestacién continuada
fue el de monaguillo, al que me indujo mi padre.
Accedi a aquel junto a mis amigos Luis Sanfrutos
y Eulogio Bravo. A la sazén, era parroco de San
Pedro don Lauro; y sacristan, el tio Juanete.

En latin y de espaldas a los fieles

La funcién principal de los monaguillos era
ayudar a misa; por ello, para acceder al puesto
que deseabamos, tuvimos que aprender previa-
mente cuales serian nuestras tareas en la misma.
En aquel tiempo -anterior al Concilio Vaticano
IT (1962-65)- la misa se celebraba en latin -y de
espaldas a los fieles.

Los dias laborables ayudaba a misa uno solo
de los monaguillos, por turno; y sin revestir. Los
domingos y otros dias festivos, en cambio, par-
ticipabamos los tres compaferos conjuntamente
Y, al menos en las fiestas importantes, ibamos re-
vestidos con manteo rojo y roquete blanco. Me

Altar mayor y presbiterio del templo de San Pedro de Gaillos
antes de la reforma derivada del Concilio Vaticano II.

parece de interés sefalar que la misa de los dias
laborables coincidia con las clases, de modo que
cada uno de nosotros llegaba un poco tarde a la
escuela dos dias a la semana. Nuestros padres y el
maestro lo aceptaban.

En las misas rezadas -habituales de los dias la-
borables-, las principales tareas no verbales que
teniamos encomendadas los monaguillos eran
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estas: encender las velas del altar mayor antes de
comenzar la ceremonia; acompanar al celebrante
desde la sacristia al altar; cambiar el misal desde
el lado de la epistola al del evangelio inmediata-
mente antes de la lectura de este; acercar al ce-
lebrante, en el ofertorio, las vinajeras, y agua y
una toalla para el lavado de manos; tocar la cam-
panilla y levantar la casulla en el momento de la
consagracion; secundar los golpes de pecho del
sacerdote en su comunién con toques de campa-
nilla; llevar una bandeja en la comunién de los
fieles; acompanar al sacerdote en los responsos
que se oficiaban al final de las misas de sufra-
gio por difuntos; regresar con el celebrante a la
sacristia; apagar las velas del altar. Los dias fes-
tivos, tras el saludo de la paz del celebrante, un
monaguillo se acercaba a los bancos en los que se
sentaban el alcalde y los concejales para darles a
besar el portapaz.

Keligiasidm{ /m/pulm

En las misas cantadas de grandes fiestas religio-
sas, se practicaba -y se practica- la incensacion.
Uno de los monaguillos se ocupaba, en la sacris-
tia, de cuidar las brasas y de cargarlas en el vaso
del incensario; en el momento oportuno y en el
presbiterio, se lo mostraba al sacerdote para que
echara el incienso y se lo entregaba para la incen-
sacion.

También haciamos algunos toques de campanas,
tanto desde la primera planta de la torre, a la que
llegaban sogas conectadas con los badajos, como
en la planta superior; en esta, cuando subiamos
los tres monaguillos, algunas veces volteamos las
dos campanas grandes. No sé si nuestros padres
conocian este detalle.

Tanto en las misas rezadas como en las canta-
das, los monaguillos participaban en el didlogo
litargico. Copio de un manual un fragmento del
comienzo de la misa:

Sacerdote: Introibo ad altare Dei.

Monaguillo: Ad Deum qui laetificat juventiitem
meam.

Sacerdote: Iidica me, Deus, et discérne causam
meam de gente non sancta: ab homine iniquo, et
doléso érue me.

Monaguillo: Quia tue es, Deus, fortitudo mea:
quare me repulisti, et quare tristis incédo dum
affligit me inimicus?

Sacerdote: Emitte lucem tuam, et veritdtem
tuam: ipsa me deduxérunt, et adduxérunt in mon-
tem sanctum tuum, et in taberndcula tua.

Monaguillo: Et introibo ad altdre Dei: ad Deum
qui laetificat iuventitem meam.'

Los domingos, tras la finalizacién de la misa,
uno de los monaguillos dirigia el rezo del rosario.
Al menos yo, para no retrasar mi incorporacion a
los juegos infantiles, lo hacia muy deprisa.

Por ayudar a misa recibiamos una compensa-
ciéon econdmica: cinco o diez céntimos -de pe-
seta, claro-, los dias laborables; y veinte o veinti-
cinco, los domingos y festivos. Nos entregaban el
estipendio el parroco o el sacristan.

'http://francisco-pastor-universal.simplesite.com/435885362. En el manual se utilizan las tildes para indicar a los usua-

rios la acentuacidn oral.

F/Lg. 3



Religiosidad popular

Anécdotas

Como indiqué anteriormente, en las misas de
los dias festivos, un monaguillo acercaba el por-
tapaz al alcalde y a los concejales -que ocupaban
dos bancos proximos al altar mayor- para que lo
besaran. En ocasiones, uno de estos estaba dor-
mido y el acercamiento del portapaz a su cara le
sobresaltaba.

En las misas de sufragio por difuntos, las muje-
res de la familia montaban en su puesto habitual
de la iglesia una “sepultura™ hachero con cirios
y tablas con velas finas sobre un pano bordado.
Como indiqué anteriormente, tras terminar la
misa, el celebrante se acercaba al grupo familiar
y rezaba un responso; los familiares depositaban
monedas en el bonete que portaba el monaguillo.
En cierta ocasion, una de las mujeres familiares,
que era de Madrid y no conocia este rito, en vez
de echar monedas en el bonete, cogi6 algunas de
las que habia en el mismo.

Casi todas mis actividades de monaguillo las
realicé en el nucleo central del municipio -y de la
parroquia. Mas hice algunos servicios en los ba-
rrios. Recuerdo dos anécdotas.

En cierta ocasion, hube de ayudar a la adminis-
tracion del sacramento de la confirmacién que
realiz6 en la parroquia de San Pedro el obispo de
Segovia, a la sazén el Illmo. D. Daniel Llorente
de Federico. Después de la ceremonia en el tem-
plo parroquial, el sefior obispo, el parroco, el sa-
cristan y yo mismo nos desplazamos en el coche
del prelado a Rebollar. En aquel tiempo, la via
de comunicacién entre San Pedro y Rebollar no
era aun carretera, de modo que el automavil del
sefior obispo circulaba muy lento. Ello posibilitd
que algunos chicos de San Pedro lo siguieran y se
acercaran a mirar por las ventanillas durante un
largo trecho...

Después de la ceremonia, el alcalde pedaneo de
Rebollar y otro vecino del barrio invitaron al se-
for obispo a un desayuno-almuerzo. En la sobre-
mesa, monsefor Llorente de Federico ejercié su
ministerio pastoral dando consejos sobre buenas
costumbres. Recuerdo que hablo de la lectura,
que aconsejo, con la salvedad de evitar los libros

malos. Me parecié que los paisanos pusieron ca-
ras indicativas de que aquello no era problema
para ellos...

Ademas de San Pedro, todos los barrios tenian
un patréon o patrona y celebraban fiesta en su
honor, aparte de otras. El patron de El Barruelo
era San Roque, cuya fiesta se celebra el dia 16 de
agosto. Por los trabajos estivales y por la celebra-
cion de las fiestas de la Virgen y de San Roque en
pueblos proximos, la del muy pequefo barrio de
El Barruelo se limitaba a una misa en su ermita,
a la que s6lo acudian personas del barrio. Un afio
me encomendaron el servicio de monaguillo.

Como la ermita carecia de ornamentos, vasos
sagrados, misal y otros utiles necesarios para la
celebracion de la misa, el sacristan hubo de llevar
los necesarios en una burra. En el curso de la cele-
bracion, se produjeron dos incidentes. El primero
fue que al cambiar el misal, di un gran tropezén y
estuve a punto de caerme; la grada al pie del altar
no era de piedra, sino de tablas, las cuales estaban
abarquilladas. Don Lauro, al
oir el ruido que produje, vol-
vio la cabeza alarmado.

En el momento de la con-
sagracion, don Lauro volvié
de nuevo la cabeza, esta vez
sorprendido. El motivo fue
que, en lugar de oir el toque
de la campanilla habitual,
oy6 el de una cencerra. El
sacristan se habia olvidado
de incluir aquella en el equi-
paje y, al darse cuenta de
ello, me ordené que pidiera

un instrumento sustitutivo
al vecino que hacia funcio-
nes de anfitridn -el tio Pedro “correo’.

Cencerro de carnero

Por indicacion de mis padres, fui guardando
mis ingresos por el servicio de monaguillo en una
hucha. Cuando cesé en el servicio, también por
indicacion paterna, se invirtié el dinero acumu-
lado en comprar una alfombra para la iglesia. De
este modo el que fuera trabajo remunerado paso
a ser de voluntariado.

F/it}.‘#-
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“ARRIBA EL TELON”

iQué deprisa pasa el tiempo...! Veintitin afios ya
del s. xxI.

A finales del s. xx, un grupo de jévenes inquietos,
ilusionados, activos; con ganas de aportar cultura
al pueblo, quisieron encarnar distintos personajes,
meterse en otras vidas y representar costumbres
y vivencias de otros tiempos de nuestra historia.

Lucharon, trabajaron, arriesgaron; también rie-
ron, lloraron, se enamoraron... pero, sobre todo,
consiguieron lo que pretendian: entretener y di-
vertir al pueblo entero al tiempo que se formaba
un grupo de convivencia y de amistad que recor-
daran siempre. La satisfaccion de hacer felices a
los espectadores les animé a seguir durante varios
anos.

La primera obra “El testamento del tio Nacho”
sirvié para ver que, cuando uno pone empeiio,
puede con todo; fue el germen que ayudé a querer
hacer mds y mas complicado.

La segunda, “El médico a palos”. Obra divertida
que hizo las delicias de actores y publico.,

Después vinieron: “Manda a tu madre a Sevilla”,
“Su desconsolada esposa”, “Anacleto se divorcia”,
“Los marqueses de Matute”, “Zaragiieta”... Come-
dias de autores tan conocidos como José de Lucio,
Pedro Muifioz Seca, Miguel Ramos Carrién, Mo-
liére. Todos ellos tienen en comun la intencién de

entretener y hacer reir al espectador.

Un descanso de varios afios dio paso a que cogie-
ran el testigo los niflos y no tan nifios que apor-
taron su frescura, su alegria, su desenfado con las

» <«

obras: “Yo quiero turrén”, “Las tres reinas magas”
« . »
y “Arriba las manos”.

Cuando se aproximaba la fecha de celebrar los
veinticinco afos de existencia de la Residencia
“Los San Pedros”, surgié un nuevo impulso, un
resurgimiento del deseo de hacer algo importante
para conmemorar este acontecimiento tan subli-
me para todo el pueblo. El elenco, que hacia afos
que no se subia al escenario, se revistié de coraje
y de entusiasmo para poner en escena “El sefior
Gobernador”, obra que se represento hasta cuatros
veces con el fin de satisfacer la demanda del pu-

blico.
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“El sefior Gobernador”, verano de 2019

Este interés por el teatro, de disfrutar con el tea-
tro parece que, en San Pedro de Gaillos, viene de
lejos. Asi figura en los archivos del Ayuntamien-
to, como puede verse a continuacién en el acta
que recoge el poder asistir a la representacion de
teatro, realizado por los jovenes aficionados del
pueblo, como colofén a la primera celebracion del

“dia del arbol”

e /: e
s ’
“Sesion ord® del Domingo 28 de febrero de 1915. En San Pe-
dro de Gaillos [...] la corporacion acordé que siendo maiiana
1° de Marzo el dia sefialado para la celebracion del arbol en
este pueblo, se les obsequiara a los nifios de las Escuelas con
una merienda y ademas a que asistan gratis a la funcion de
teatro que tienen preparada los jovenes aficionados de este
pueblo, bajo el abono de seis pesetas a estos, que se satisfaran
de los fondos municipales de este Ayunt® [...]”

Cuando se habia retomado, de nuevo, la activi-
dad, se habia elegido otra nueva obra, nos llegd
algo inesperado, desconocido y desconcertante. El
virus COVID 19 paralizé todo, confiné al mundo
entero.

El afio largo que llevamos de pandemia nos hace
vivir con precauciones y, por qué no decirlo, con
algo de miedo, pero queremos pensar que pronto
podremos decir:

“ARRIBA EL TELON”

Consuelo de Francisco
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DANZANDO AL SON DE LOS PALOS
Un cuento rimado y paloteado

La tarde del 27 de agosto, en el marco del pro-
grama Cuentos y Versos al fresco, se presentard
Danzando al son de los palos, una publicacién
del Museo del Paloteo-Centro de Interpretacion
del Folklore, inspirada en uno de los talleres que
componen su programa educativo.

La idea original de este proyecto surge el afo
2006 con el fin de ofrecer a los mas pequeios, que
por edad no podian recibir la formacion del Gru-
po de Danzas de San Pedro de Gaillos, una alter-
nativa ludica y educativa en forma de viaje ima-
ginario por el planeta Tierra junto a un personaje
muy especial que les permitia conocer y aprender
danzas y tradiciones de diferentes paises. Ese pri-
mer viaje por “El Planeta de las mil danzas” duré
tres aflos y después fue adaptado para integrarse
en las actividades que desde el Museo del Paloteo
se ofrecen a los grupos que lo visitan.

Danzando al son de los palos es un cuento ilus-
trado, que narra las aventura del primer viaje de
Januk el extraterrestre danzante a la Tierra. Ocho
paradas para conocer y aprender ocho danzas
de palos: Maculelé (Brasil), Choob Bazi (Iran),
Paloteros de Uriangato (Méjico), Danza de palo
de bambu (Micronesia), Morris Dance (Reino
Unido), Dandiya Raas (India), Ti Rakau (Nue-
va Zelanda) y el paloteo “La Villa de Tudela” en
San Pedro de Gaillos, (Segovia- Espafia). Incluye
ademas las musicas, videos de coreografias adap-
tadas, guia didactica y un tablero de juego. Coor-
dinado por Arantza Rodrigo, han participado:

e  Maria Quintana Silva, autora del texto forma-
do por diez poemas. El primero presenta al
personaje, Januk el extraterrestre danzante; le
siguen uno por cada danza; y el altimo es un
hasta siempre que invita a pensar que nues-
tro amigo volverd a vivir nuevas aventuras en
su empeno de conocer las culturas a través de
las danzas.

Selene Martin San Antolin, encargada de la
iustracion digital del cuento, asi como de
grabaciones y montaje audiovisual de las
danzas que se pueden descargar junto a las
musicas en el cédigo QR.

Gema Rizo Estrada, asesora del proyecto. Ha
diseiando con la colaboracién de Arantza
Rodrigo la parte didactica; también ha parti-
cipado en la producciéon musical junto a Luis
Delgado.

Luis Delgado, Asuncién Bosch, Mercedes Mo-
lina y Elvira Sudrez son los musicos de sie-
te de las doce melodias que se incluyen. Las
otras cinco piezas forman parte del reper-
torio de San Pedro de Gaillos, dos paloteos,
una jota, La Cruz y El Arco, han sido inter-
pretadas por: Pablo Orgaz, Carlos de Francis-
co, José Maria Moreno, Mariano Matesanz y
Aitor Gadea.

En las coreografias adaptadas por Gema Rizo
para primeros niveles educativos han colabo-
rado: Roberto Acero, German Bravo, Miguel
de Francisco, Samuel de Francisco, Ernesto
Otero y Harry Sanz.

DANZANDO AL SON DE LOS PALOS-TALLER
IMPARTIDO POR GEMA RIZO, SE PRACTICARAN LAS DANZAS DE PALOS QUE JANUK CONOCIO EN SU VIAJE.
FECHAS: 3 Y 30 DE AGOSTO A LAS 19:30 JUNTO AL MUSEO DEL PALOTEO.
A PARTIR DE 8 ANOS-PLAZAS LIMITADAS Pig.



Centro de Interpretacion del Folklore

Cuentos y Versos al Fresco 2019
Maria Quintana Silva presentando sus cuentos.

En agosto de 2019 nacia Cuentos y Versos al
fresco, fueron dos tardes de verano dedicadas a
libros, relatos de la tradicién, cuentos y poemas.
Este afio, por las que no tuvimos en 2020, cele-
braremos cuatro sesiones, a las 8 de la tarde junto
a la iglesia romdnica de San Pedro de Gaillos.

CUENTOS Y VERSOS
AL FRESCO

» Domingo 8 - Presentacion de “Sabula y otros
cuentos” de Luis Domingo Delgado, acompa-
nado por Ignacio Sanz y José L. Rojo.

« Sabado 21* - Conoceremos los ganadores del
IIT Premio de Poesia “El Poeta de la Sierra”.

« Viernes 27 - Presentacion del cuento “Danzan-
do al son de los palos”.

« Sabado 28 *- Disfrutaremos con Maria y sus li-
bros y nos presentara su nuevo titulo: “Enyd y el
bosque olvidado’.

*Los sabados abriremos micréfono para las per-

sonas que quieran contar, recitar o compartir lec-
turas.

{ESTAIS INVITADOS!

FIN DE CURSO EN LAS
AULAS DE MUSICA TRADICIONAL

Profesores y alumnos celebraron el fin de curso
ofreciendo una muestra del repertorio, estricta-
mente tradicional en coherencia con los objeti-
vos del Centro, en el que han estado trabajando
durante un curso marcado nuevamente por la
pandemia.

El 19 de junio a las 19:30, la muestra pudo ce-
lebrarse en Villafranca del Condado, municipio
colaborador en el sostenimiento de las Aulas, el
pasado afio no fue posible y este, por fin, volvie-
ron a sonar tambores y dulzainas en la Plaza de la

Muestra de las Aulas de Musica en Villafranca del
Condado, junio 2021
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Iglesia. El 25 de junio por la tarde se repetia en el
Frontén de San Pedro de Gaillos.

Desde 2003 el Centro de Interpretacién del
Folklore ofrece ensefianzas de dulzaina y tambo-
ril, impartidas por los profesores Carlos y César
de Miguel. Una labor de conservacién y difusion
del folklore con repercusion en la poblacion de la
provincia.

Teniendo en cuenta la complejidad que supone
mantener este tipo de iniciativas, el Ayuntamien-
to de San Pedro de Gaillos hace un importante
esfuerzo cada afio en su compromiso con la pro-
mocién de nuestra cultura, y mas ain ante una
situacion tan excepcional, procurando que en oc-
tubre de 2020 comenzara el curso con medidas
de seguridad y protocolos especificos para reali-
zar la actividad con todas las garantias.

Ya se pueden realizar las inscripciones para el
curso 2021-2022 que se afrontara nuevamente con
los apoyos del Ayuntamiento de Condado de Casti-
Inovo y la Diputacion Provincial de Segovia.

(%) 921531001 =4 centrofolk@sanpedrodegaillos.com
Centro de Interpretacion del Folklore () Museo del Paloteo



Centro de Interpretacion del Folklore

UNA IMAGEN Y MIL PALABRAS

Lorenzo Bravo y su burro han inspirado los relatos del IV Concurso “Una Imagen y Mil Palabras”,
convocado por el Ayuntamiento de San Pedro de Gaillos a través del Centro de Interpretacion
del Folklore. Certamen que valoran positivamente los escritores que cada afio participan, por su
propuesta: crear una obra literaria a partir de una fotografia antigua. En este numero de verano
compartimos los relatos del segundo premio, Juvenil y Adultos respectivamente. Los ganadores se

incluirdn en el préximo numero de otofio.

ACTA DEL JURADO CALIFICADOR DEL IV COMCURSO DE RELATO CORTO
“UNA IMAGEN ¥ MIL PALABRAS"

El jurado calificador de los trabajos presentados al IV Concurso "UNA IMAGEN
¥ MIL PALAERAS" formado por:

ARAFZAZL ROTRIGO MARTIM (1 da 1)
FASH Th SREEFSE A Thi'd £6 5 | S0 S

Tony ks e o
Fechs Firs - (B0 21

+ [Dofa Estrella Martin Francisco, maestra jubilada.

+ Don Carlos de Miguel Calvo, folklorista e historiador

« [Dofa Carmina Ortiz Rodrigo, Agente de Desarrollo Local en la
Mancomunidad de la Sierra.

Actuando como secretaria Dofia Arantza Rodrigo Martin, directora del Centro
de Interpretacion del Folklore, ha resuelto conceder los siguientes premios:

Categoria Juvenil.
2° PREMIO A LUCIA CARDENAS SCOLDAN POR EL RELATO "CERRE
MI PUERTA AL MUNDO"
1" PREMIO LAIA FARRAS COLL POR EL RELATO “EL HOMEBRE Y EL
BURRO"

Categoria Adultos.
2% PREMIO A ALEXIS LOPEZ VIDAL POR EL RELATC "UN HIJO DEL
CIRCO"

1" PREMIC A ANA MARIA ABAD GARCIA POR EL RELATO
“AMIGO FIEL"

Por dltmo, hacer constar el agradecimiento y felicitacion a todos los
participantes.

o | i L 1

En San Pedro de Gaillos. § de mayo de 2021,

Lucia Cardenas Soldan
13 anos - Chiclana de la Frontera (Cadiz)
2° Premio - Categoria Juvenil

CERRE MI PUERTA AL MUNDO

Han pasado ya algunos afios, pero atiin conservo en mi memoria aque-

llos momentos felices que pasaba en la casa de campo de mi abuelo cuando era tan sélo una nina.

Recuerdo que me encantaba correr por el campo y sentir aquel aire limpio y fresco en mi cara.
Allj, hacia las mismas tareas que mi abuelo; ayudaba a alimentar a las gallinas, cuidaba a las ove-
jas, limpiaba el granero... Pero sin duda, lo que mds me gustaba era subirme encima de Lunero.

F/Lg. b4
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Lunero, que le puse yo el nombre por algunas manchas que tenia en su lomo, era un burro muy
particular. Este animal lo recogié mi abuelo cuando tenia pocos meses de vida, y ahora que ya
han pasado bastantes afios, digamos que la relacion de mi abuelo con Lunero, es mas que es-
pecial. Los burros, a pesar de estar considerados como “no muy listos”, yo que conoci a Lunero
desde que naci practicamente, puedo confirmar que son animales muy inteligentes, totalmente
mansos y cariinosos y muy serviciales. A mi abuelo le ayudaba mucho en la granja, ya que aparte
de los demas animalitos, era su tinica compania, ya que mi abuela fallecié muchos afos atras, por
lo que mi abuelo vivia completamente solo. Mi abuelo lo utilizaba para transportar el grano de
un sitio a otro de la granja, pero lo que mas le gustaba era que yo me subiera en él y darme un
pequeno paseo por los alrededores. He de confesar que era mi pasion, era muy pequeiia, apenas
tendria 4 afitos, pero disfrutaba muchisimo recorriendo aquellos paisajes a lomos de Lunero. Y
a mi abuelo se le iluminaba la cara viéndonos a los dos.

Pero claro, el tiempo pasaba, yo fui haciéndome mayor y mi abuelo se iba haciendo cada vez
mas viejo.

Aungque yo le seguia ayudando cuando podia, entre mis estudios, con las tareas de la granja, a
mi abuelo le iba costando mucho el mantenimiento de aquel lugar. Por lo que al poco tiempo, fue
vendiendo parte dela granja incluidos los animales.

A todos, menos a Lunero, por supuesto. A él nunca lo venderia, era su mas fiel compaiiero in-
separable. Pero tiempo después, mi abuelo empezd a enfermar. Sus recuerdos se iban borrando
poco a poco de su memoria, hasta talpunto que ya no recordaba ni mi nombre. Era triste ver,
como dentro de ¢l iba creciendo un inmenso océano, sin barcos, donde poder naufragar. Se ne-
gaba a comer, a salir de la cama, incluso de asearse.

Pero yo no me rendia, cada dia iba a visitarlo y después de darle la merienda, a regafiadientes, le
decia: “vamos abuelo, agarrate a mi brazo, vamos a dar un paseo y a visitar a alguien que quiere
verte”.

Se me quedaba mirando muy fijamente como intentando querer recordar quién queria verle,
pero al mismo tiempo con mirada de inocencia y curiosidad; seguidamente se agarraba a mi
brazo. A mi me hacia caso y cuando estaba conmigo se quitaba la coraza que ponia entre él y el
medio que le rodeaba.

Aquel paseo diario le reconfortaba plenamente. Se llenaba de luz y su mirada perdida dejaba de
serlo cuando veia a Lunero.

Era asombroso que no recordaba ni mi nombre, pero cuando tenia delante a aquel animal, su
rostro se iluminaba. Lo acariciaba y abrazaba, recordando las veces que le ayudaba a transportar
el grano, de los paseos que daba conmigo cuando era nifa...

No podia creerlo, era como si cada vez que veia a Lunero, naufragase en el mar de su olvido. En
esos momentos mi abuelo era feliz y esa felicidad se la transmitia a su “borrico”, como €l lo solia
llamar. Y yo la nieta mas feliz del mundo al ver a mi abuelo disfrutar con su eterno compaiiero
de fatigas.

Los burros han formado parte de nuestro pasado como animales de carga y traccién y nos han
ayudado en la vida cotidiana en las zonas rurales, tanto en labores agricolas como en la cultura
tradicional.

Mi abuelo tristemente se fue, pero estoy segura de que en su océano del olvido, albergaba siem-
pre en un rinconcito, la imagen de su “borrico” paseando a su querida nieta y adorada nieta.

jHasta siempre abuelo, Lunero y yo siempre te echaremos de menos!
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Alexis Lopez Vidal
42 afios - Valencia
2° Premio Categoria Adultos

Incluso hoy, tantos afios después, Farrokh se ruboriza-
ba, turbado y con hormigueos, porque su recuerdo del
vientre tenso de la artista del trapecio aun lo excitaba.

Un hijo del circo, John Irving

Por supuesto, lo extraordinario tiene cabida hasta en el lugar mas insospechado por mor de algun
tipo de querencia hacia la sorpresa. Parece que el hado que favorece estos episodios, que de tarde
en tarde pueblan las sobremesas regadas con aguardiente, quisiera que ademas de insoélitos aconte-
cieran para mayor pasmo de sus protagonistas. Y es por ello que esta historia que refiero acontece
en un pueblo pequefio como es San Pedro de Gaillos y a nadie deberia impresionar, por tanto, que
hable de un prodigio que recorrid sus calles y que hoy hace lo propio en estas lineas.

A mediados de los afios sesenta del siglo XX confluyeron dos corrientes propicias para esta histo-
ria, como lo fueron las ansias de abrirse a otros pueblos entre los jovenes europeos, en gran medida
influenciados por las modas norteamericanas, que los llevé a peregrinar a tierras tan ajenas como
la India y el Nepal, pero también a otras mas proximas como la anquilosada Espafia y su folclore
atrapado en el tiempo como en una lagrima de ambar; y, por otro lado, las gentes de la piel de toro
comenzaron a abrazar a los foraneos que llegaban a sus puertas, a comer de sus pucheros, como un
soplo de aire fresco o una curiosidad traida por la modernidad, mirandose los unos y los otros, al
fin y al cabo, como a una obra de arte que no se llega a entender del todo.

Asi, en mitad de esta incipiente mescolanza de culturas, se cruzé Lorenzo Bravo Pascual a lomos
de su pollino con Rolf Rebstock, un espigado trotamundos aleman que los inmortaliz6 a ambos,
animal y hombre, a través del objetivo de su diminuta camara Rollei 35. Lorenzo posé gallardo,
proporcion6 su sefias a demanda del teutén, que prometié enviar una copia de la fotografia, y pro-
siguid su cotidiana marcha silbando una musiquilla que aprendié de su padre. Todavia conversaba
Lorenzo con su borrico, algo después, acariciandole el frontal y preguntando al animal si aquella
mafana habia imaginado que acabarian posando como las modelos de las revistas, cuando una
escandalera de camiones y de voces, todo arremolinado, le llegé desde muy atras de una linde.

— iEs el circo, tio Lorenzo! - grit6 emocionado un chiquillo con un moco como un cirio procesio-
nal que se arrancé con la manga, desapareciendo a la carrera - {Viene el circo! {El circo! - todavia
se le oy6 decir cuando no quedaba ni su sombra y las cejas del hombre a lomos del burro atn se
estiraban como cuerdas de arco por el desconcierto.

Y en efecto, el circo habia llegado al pueblo. Un circo modesto con una pista central de diametro
y copete reducidos, pero cumplidor con los minimos exigibles en estos casos. Contaba con un jefe
de pista con chaqueta de frac con ribete dorado y sombrero de copa, un domador a cargo de tres
telinos, un forzudo, dos payasos que se abofeteaban y se lanzaban chorritos de agua tibia desde una
flor, una trapecista rumana de ojos de aguamarina y un elefante y una cebra.

Entre guirnaldas de bombillas y alegres soniquetes, el pueblo se fue acomodando al caer la tarde
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para la primera funcién. También Lorenzo Bravo Pascual, quien dejé a su animal fuera de la carpa
y se despidid susurrandole al oido que lo sentia, que andaria solo porque las fieras estaban dentro y
que, por su parte, ya le contaria cuanto viese al dia siguiente.

Y cuanto vio al tio Lorenzo le parecié prodigioso. Un hombre que trataba a un leén furibundo,
como no conocia mas que al comienzo de las peliculas de indios y vaqueros, como a un gatito lasti-
moso; un coloso que levanto tal piedra que bien podria haber cimentado una casa por entero; una
mujer de mirada hechizante que, sin alas, obrd la proeza de volar sobre sus cabezas. Todo eso vio,
con ojos de nifio, y todo eso contd a su burro al dia siguiente. Siguid visitando el circo en las noches
sucesivas, hasta que la escandalera de camiones y de voces se armd de nuevo en direccién opuesta.

— iEl circo se marcha, tio Lorenzo! - grit6 el crio de los mocos como velones corriendo detras del
ultimo vehiculo - ;Se va el circo! jEl circo! - se le oyd en la distancia cuando la caravana circense
era un bultito sobre el horizonte.

Lorenzo Bravo Pascual acarici6 el frontal de su pollino, carrasped para entonar el silbido melédico
y paso la mafiana narrandole a la montura, por tercera y cuarta vez, con qué desdén de la muerte
y de las leyes de los hombres aquella mujer se arrojaba de un trapecio a otro. Y atn se le aparecid
en sus sueflos una o dos veces a lo largo de los meses siguientes, ingravida y sublime, cuando una
manfana despreocupada volvieron a coincidir dos acontecimientos que parecian entrelazados en la
narrativa.

- Tiene usted correspondencia, tio Lorenzo - le anunci6 el cartero, que ya habia hurgado en su
bolsa y le tendia un sobre de color beis con la direccion escrita a maquina -, de Frankfurt, nada
menos. {No me dird que va usted a emigrar a Alemania, a estas alturas!

El tio Lorenzo se encogié de hombros y se guardé la misiva en el chaleco. Instantes después un
crio con las rodillas peladas y unos mocos grandes y verdes sustentandose en el labio superior se les
plant6 de frente, como si el mundo fuera a acabarse y le hubieran nombrado heraldo de la catastrofe.

- iEs el circo, tio Lorenzo! - les explico — jViene el circo! - y, como costandole decir la tltima parte,
afiadio - Me han pedido que le avise a usted.

Lorenzo Bravo Pascual enarco sus cejas de cuerda de arco, volvié a encogerse de hombros y espo-
le6 con suavidad al burro. Se present6 en la plaza del pueblo porque alli le indicaban todos con los
que se fue cruzando, alli le esperaban, le decian, le esperaban los del circo. Atisbd enseguida al jefe
de pista, menos mayestatico sin la chaqueta de frac y el sombrero de copa, tirando de la soga que
anudaba el cuerpo de un burrito esbelto de patas rayadas.

- Se lo hizo su burro viejo a mi cebra - le indicé con acento extranjero.

El tio Lorenzo no dijo nada al principio, aunque tuvo que ajustarse la boina que se le habia corri-
do hacia delante. Acarici6 el frontal de su animal y se aped. El ceburro le miraba con ojillos tristes,
tratando de adivinar su lugar en el mundo. Lo acarici6é también y tom¢ la soga de manos del jefe de
pista.

- Se viene conmigo - indicé, y con la conviccién suficiente para que si el maestro de ceremonias
esperaba alguna compensacion su animo se diluyera en el momento.

Se fue silbando la cancioncilla de su padre y nada mas llegar a casa rescaté la carta que guardaba en
el chaleco y la abri6. Contenia una foto en blanco y negro de su burro amante de hembras exéticas y
de él mismo, tomada por un diletante aleman que cruzé aquellas tierras quién sabe en busca de qué.
La colocd junto a un afiche del circo, que habia conservado desde su primera visita, en el que, junto
a letras grandes y estrafalarias, una mujer surcaba el cielo apenas alcanzado un distante trapecio.

- Un hijo del circo - dijo en voz baja y no pudo evitar echarse a reir.
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